The River of No-No Return

朗的《涨潮小屋》有一个吓( xià)人的邪不胜正(姑且这么( me)说吧)的结局,其实我感觉( jué)按照凶手的变态程度和( hé)发了疯一样的行动力,原( yuán)本比较难走到一个这样( yàng)的结局,但朗对河流和“起( qǐ)死回生”的正义一方(或许( xǔ)应该说是被卷入谋杀事( shì)件的无辜者)的调度让这( zhè)样的结局有了不错的信( xìn)服力。 电影一开始的一组( zǔ)在河上行舟的镜头像是( shì)主观镜头,此时我们还不( bù)清楚这些镜头意味着什( shén)么,标题的要素river出现后,另( lìng)一个要素house和对于river的认识( shí)和评价也随之出现,一个( gè)声音说这条河总是带来( lái)垃圾,另一个声音说那不( bù)是河带来的,是人带来的( de)。正如后一个声音所说的( de)那样,他制造出来的那具( jù)尸体后来漂回了他的视( shì)线。漂在河上的尸体被装( zhuāng)在一个大袋子里,看到尸( shī)体就立马划船追着尸体( tǐ)跑的凶手一度用船上的( de)工具勾到了那个大袋子( zi),这时我们会发现开头的( de)一系列在河上的主观镜( jìng)头完全可以是在河上寻( xún)找尸体的印象。但湍急的( de)水流只是帮凶手把袋子( zi)割开,让他确认那就是他( tā)制造出来的凶案,并且强( qiáng)化了他对河流的认识对( duì)观众的影响,即那些会漂( piāo)到河边的房子前的污秽( huì)是人带来的。凶手与被他( tā)胁迫掩盖这起凶案的无( wú)辜者自尸体被抛入河中( zhōng)以后彻底进入了他们的( de)不归河。River of no return,这也是《大江东去( qù)》的片名,这部电影里的梦( mèng)露和米彻姆在种种原因( yīn)之下不得不沿河逃亡,这( zhè)里的这条不归河的尽头( tóu)是不得已的又一次背后( hòu)袭击,让原本不归河似乎( hū)有了不成为不归河的可( kě)能。 回到《涨潮小屋》,尸体重( zhòng)新出现在凶手的视线里( lǐ)时就意味着罪证不可能( néng)借河流的不归得到掩埋( mái),也正是这条“river of no-no return”后来再一次( cì)带回了在凶手眼中“本不( bù)该”回来的人。凶手后来得( dé)知装尸体的袋子上写有( yǒu)他哥哥的名字,也就是在( zài)他软磨硬泡之下帮他抛( pāo)尸的人,于是不惜在一次( cì)得不到结果的法庭审判( pàn)之后决定解决掉他哥哥( gē),好让所有的罪名都算到( dào)他头上。两次不归河上的( de)回归都不算是完全能预( yù)料到的,或者说我们不完( wán)全能预料到尸体和原本( běn)无辜的人会在什么样的( de)镜头里回归。凶手把他哥( gē)哥也扔到了河里,但之前( qián)尸体漂回凶手的视线带( dài)给凶手的惊恐再一次应( yīng)验,没有什么不归河了。凶( xiōng)手在以为解决掉哥哥之( zhī)后再一次行凶,但他不可( kě)能再得手了,他的屋子里( lǐ)传来脚步声,“鬼魂”并没有( yǒu)出现在有脚步声的镜头( tóu)里,我们在听到脚步声以( yǐ)后看到的是行凶者的那( nà)张惊恐又扭曲的脸,他的( de)手仍没有停止行凶。下一( yī)个镜头里,形象如怪物一( yī)般的脚步声的主人出现( xiàn),正是行凶者的哥哥如怪( guài)物一般从不归的河流里( lǐ)爬了上来,阻止他原本会( huì)彻底沉入不归河的命运( yùn)继续发展。像河上寻尸的( de)镜头那样,结尾的这一次( cì)回归在凶手的眼里是鬼( guǐ)魂或怪物来索命了,就像( xiàng)《猎人之夜》里差点够到了( le)两个小孩的小船的邪恶( è)牧师米彻姆那样,他们的( de)出现(“起死回生”和穷追不( bù)舍)都是非常吓人的,镜头( tóu)把人物的惊恐体验传递( dì)给了观众。当然,《涨潮小屋( wū)》里感到异常惊恐的是凶( xiōng)手,给他带来的惊恐引向( xiàng)的是一个稍微圆满一点( diǎn)的结局,《猎人之夜》里害怕( pà)的是两个小孩,抓不住划( huà)走的船只的米彻姆在成( chéng)人与孩童的面部形象间( jiān)切换,他像一个把戏没有( yǒu)得逞的邪恶孩童一样从( cóng)河里冒出脑袋。

脚步声之( zhī)后(《涨潮小屋》)
“Children!”(《猎人之夜》)

专访《第八个嫌疑人》导演( yǎn)+编剧:本片不是悬疑片,更( gèng)多讲的是人性

剧乐园特稿 热闹非凡的( de)暑期刚刚结束吗,9月,影院( yuàn)内余温依旧不减,更多好( hǎo)片持续发力。如今,根据建( jiàn)国以来“最大武装劫钞案( àn)”真实案件改编的电影《第( dì)八个嫌疑人》,最近公映了( le) 。 这部片四年磨一剑,大鹏( péng)、林家栋

79.47K
6月前

久违的细腻与怦然的心( xīn)动

很久没有在大银幕上看( kàn)到这样一部细腻的爱情( qíng)片了。 《7天》是专注于爱情本( běn)身,非常细腻地记录了两( liǎng)个人的心动过程,记录两( liǎng)个人向彼此迈的每一步( bù)。也没有土味表白,没有“吵( chǎo)架和好再吵架”的套路,没( méi)有柴米油盐回家过年的( de)狗血,更没有刻意的第三( sān)者,而是我的奇奇怪怪可( kě)可爱爱你都...

95.29K
6月前

望诸君勿本末倒置

首先要说一下的还是评( píng)分的参照系问题,即其实( shí)最理想的评分模型还是( shì)应该分集评价。有很多朋( péng)友说爱死机是有一个固( gù)定的主题,即探讨在可预( yù)见的尖端科技的未来会( huì)带给人们怎样的对于爱( ài)和死亡的哲思。这显然是( shì)扯淡。看似冠冕堂皇,但是( shì)我翻遍了各种参考资料( liào)并未找到这种说法的来( lái)源。...

84.54K
6月前

快乐的大人,很治愈

是我这个社畜的能量充( chōng)电站! 这部综艺整体很轻( qīng)快,很日常,也很欢乐。 我很( hěn)喜欢,没能力的时候追一( yī)追,不知不觉就牙齿挂在( zài)外面漏风哈哈哈哈 中间( jiān)沈月跟王哥也爆了很多( duō)梗,印象最深刻的就是在( zài)海边,大家的环抱,中间有( yǒu)一点点小伤感,但还是被( bèi)群像给治愈了。哦,还有跟( gēn)致胜的那一...

73.14K
6月前

《魔法少女育成计划重启( qǐ)》26年播出开播主要工作人( rén)员,预告PV公开,金井美香饰( shì)演法尔

电视动画《魔法少女发展( zhǎn)计划重启》已决定于2026年开( kāi)始播出。主要工作人员和( hé)预告PV已经公开,据透露,金( jīn)井美香将饰演吉祥物...

44.78K
5月前

易小星新片《人生开门红( hóng)》定档五一,常远、邓家佳领( lǐng)衔“全员喜剧人”花式整活( huó)

导演易小星执导的“人生( shēng)喜剧”系列电影《人生开门( mén)红》官宣定档五一上映,今( jīn)日发布“321上笑点”版预告以( yǐ)及定档海报。该片由常远( yuǎn)、邓家佳、王耀庆、田雨、于洋( yáng)、李宗恒、兰西雅主演,一众( zhòng)喜剧人将在这个

66.36K
6月前

从《百元之恋》到《热辣滚烫( tàng)》,贾玲这次要怎么改?

由贾玲自导自演的新片( piàn)《热辣滚烫》即将于大年初( chū)一正式上映。据悉,片中贾( jiǎ)玲将减重近100斤。为避免这( zhè)一最大卖点提前曝光,目( mù)前《热辣滚烫》曝光的物料( liào)信息量十分有限。不过,因( yīn)为《热辣滚烫》改编自日本( běn)电影《百元

54.97K
6月前

美剧《三体》烂番茄开分71% 3月( yuè)21日开始上线

剧乐园讯由《权力的游戏( xì)》制作人打造,改编自刘慈( cí)欣原著的科幻剧集《3体》近( jìn)日在西南偏南电影节首( shǒu)映,媒体口碑随之解禁,烂( làn)番茄开局71%(21个评价)。 讲述1960 年( nián)代的中国,一名年轻女性( xìng)的关键决定掀起

15.96K
6月前

我心中今年的最佳女主( zhǔ)角

非常喜欢这部电影,非常( cháng)情绪性、意识流,讲述詹妮( nī)弗劳伦斯扮演的Grace作为新( xīn)母亲的困境和焦虑。 表演( yǎn):相比较于艾玛斯通、斯嘉( jiā)丽约翰逊这两位白女教( jiào)科书一般的表演,我在大( dà)表姐身上看到一种汤唯( wéi)的质朴和纯真,一种有瑕( xiá)疵的野性的美,从《饥饿游( yóu)戏》就感受到了她气质的( de)特别。在...

74.27K
3月前

演员胡意旋

难得之前在评论组里说( shuō)上了些话,看到凑一凑也( yě)能成篇,趁着剧完结,来泊( pō)个长评。 讨论本剧剧情不( bù)在主要,甚或可能会提到( dào)很多其他的剧其他的演( yǎn)员。本人的脑容量也不大( dà),感性大于理性,略刻薄,且( qiě)还是话痨兼一碗水端平( píng)党。所以若出现爆雷预警( jǐng)请点右上角。 可以说,我是( shì)为了胡意旋...

80.93K
6月前